星辰茶话

写在前面：把记录以前往事的这个文章集，正式命名为“那年时光浅”。

真正属于父母自己的房子，是一个红砖平顶的房子，后面又盖了瓦房做厨房，在西边有一棵大构树，构树下搭了瓦房做猪圈和厕所。红砖平房前面有稻场，稻场前面是一片旱地，有时候种玉米、红薯、高粱、大豆之类的。稻场和旱地间还有一个还是两个坟茔，小时候也不觉得怕，还在上面玩，至今还保留着一张三四岁站在那个坟茔上拍的照片。从记事起，好像就没有人来打理过，好像也不是我们老祖宗的，因为从未祭拜过。

那个时候，成家了，就要独自出来劳作和生活，老一辈的叫法叫“分家”。听母亲说，分家时没多少钱，盖这个房子的时候，是借的钱，那时候肚子里怀着我，还帮忙挑砖头干活。

这个平房是没有楼梯的，所以如果要上房顶就得搭梯子爬上去。那时候还小，每次爬梯子都战战兢兢的，上去一半都是帮忙收东西，比如晒的花生之类的，收完之后就赶紧下来，因为房顶是没有围墙的，还是有点危险的。

正因为没有围墙，所以发生了一件后怕的事情。那是一个夏天，几个人和我们小孩在楼顶乘凉，把楼顶扫干净后就直接打地铺。睡到半夜被大人的说话声吵醒了，邻居的小朋友睡觉不安稳，因为没有栏杆，差点从楼顶滚掉下去，层高至少3米左右吧，想想背脊发凉。

还有一件有意思的事，我不知道大家有没有看到过鬼火。应该是初夏，也是在楼顶上乘凉，突然从远处的松树林里窜出一团橙红色的火团，一上一下的，好像在跳动，然后一会儿就没有了。几个人和我们小孩都惊呆了，因为那不是火把也不是手电筒。那时候父亲好像还在稻田里修整田埂、放水灌溉。他回来后跟我们说，这是一种自然现象，跟最近的天气有关系，人尸骨里的磷酸盐，在潮湿缺氧的泥土中，厌氧微生物会分解含磷有机物，产生磷化氢，还会混有联膦，联膦常温下接触空气就能自燃，磷化氢很轻，可以跟着气流飘动，所以也就有了上下窜动的情形。这个情景，一直留在我的脑海里。

然后还遇到一件很奇葩的事情，也算是第一次接触到性话题。几个小伙伴在平房旁边一起玩，大概都五六岁吧，然后其中一个男孩玩着玩着把自己裤子脱了，让另外的小男孩吃他的丁丁。。。以前小时候还不知道怎么回事，一脸懵逼。没一会，被那个男孩的家长发现了，一顿臭骂，简直了。

后来，和父母搬到了镇上，平房就给爷爷奶奶在住，有时候放寒暑假的时候就回来住一段时间。春节的时候是一定要回来的，上对联放鞭炮，我们这里是中午吃团年饭，只有过年的时候才有“麦万食”饮料喝，吃完饭就去祭祖。为什么湖北有些地方是中午吃团年饭，现在有一种说法是，抗日时期只要是10多岁以上的男子，都要去上战场，所以等不到晚上，只能在上午10点11点左右赶早吃完午饭就去，然后这个习俗就一直保留下来。

这栋平房现在还伫立在那，不过已经破旧不堪。搬离这个平房，大概是在我读小学一年级上学期后，应该是94年下半年。之后卖给叔叔后，他们在顶上加盖了一层，变成了两层的砖房。之后，就回去的少了。